文丨狗鸽 审核丨千里
排版丨鹿九
在经历了守望先锋归来抢先体验版进行公测被称为半成品、暗黑破坏神不朽被指逼氪之后，暴雪玩家似乎已经成了绝大部分 PC 玩家眼中的冤种和韭菜。更妙的是，2022 年末暴雪和网易宣布停止合作，暴雪国服或将成为历史，给风中凌乱的暴雪玩家们更添上了一分悲剧色彩。
在这个“玩暴雪游戏就是杂鱼～杂鱼～”的环境中，多的是玩乐子的网民和用“小道消息”挑拨股价的资本家。国服关闭后，完美世界、盛趣、阿里巴巴的股价都曾受到过暴雪谈判新国服的相关消息的影响。其中佼佼者甚至直接涨停。
然而，在这场网络与资本的狂欢中，有一群纯然受伤的人，他们还在挣扎着想要继续自己的热爱。
2022 年 11 月，网易曾进行了一次对于魔兽世界私服的全面打击。
这次打击不仅是技术层面的，网易还通过司法途径对许多发布有关私服和外挂的贴吧及 QQ 群进行了封禁和起诉等处理。其中，贴吧关停 30 余个，犯罪团伙逮捕数十人。
一夜之间，好像私服成为了一种历史。
但国服即将关停的消息，用一则公告就扭转了整个局势。
有需求就有供给。不同于不需要卡片储备，随时随地就能开一把的酒馆战旗；也不像英雄皆可免费解锁的守望先锋，魔兽世界是一款非常强调经验和储备的 mmorpg 游戏。
私服的付费服务，无疑既可以向官方的等级直升服务一样，让玩家越过繁琐的新手阶段，也可以通过调整爆率和伤害系数来给玩家提供更爽的刷刷刷体验。
不只是魔兽，很多大小游戏中，私服都是常见操作，就像先前姬分享过的有关战地 1 私服官服大战的故事。
最近的魔兽私服更是夸张 —— 你甚至可以开着奔驰把巫妖王撞死。
魔兽国服关闭后，不提那些突然涌出来的牛鬼蛇神，比如粗劣模仿的手游。
各种私服居然不仅有怀旧服与正式服的区别，甚至还在各种赛道上分出了不同的版本。
看看这琳琅满目的商品页，不知道的人还以为这是哪款游戏的区服选择页面呢。
有些公益服确实令人暖心，在这里你甚至不需要支付月卡钱就可以体味原汁原味的艾泽拉斯大陆。
显然，这种服务器也是迅速爆满。
但有些服务器打出名气的方法就有点诡异了 —— 魔兽世界？真的不熟！咱们私服的老板就是要开跑车撞死巫妖王！
什么？你不喜欢西幻？
那咱们日式和风 RPG 也要给你整上，不知火舞小姐姐怎么样？
如果工作室是通过收费来给官服的玩家提供一些便利性，和利用市场需求来调控游戏内的金币价值等，那么私服则把用钱购买游戏体验这一条道路走到了极致。这种暴力调整的娱乐方式无疑对游戏本身的游戏性与官方的营收都造成了极大的伤害。
2021 年一月，网易曾宣布他们对一位私服的拥有者进行起诉，使对方被判三年监禁。这是国内首例对魔兽私服重拳出击的案例。但现在，网易与暴雪分家后，新的谈判迟迟未有端倪，暴雪真的会有精力，利用跨国诉讼来打击国内日渐的私服吗？
有趣的是，在退出国服之后，暴雪旗下的各款游戏似乎反而展现出了一种欣欣向荣的态势。
甚至有些游戏跟私服一样让已经吃不着肉的国服玩家瞠目结舌。
比如刷子游戏暗黑破坏神，不仅即将公测新作暗黑破坏神四，其 IP 下的衍生游戏暗黑破坏神不朽也在全球大赚特赚。
暗黑破坏神二重制版口碑不错（完全爆杀了隔壁的魔兽争霸重制版），就连运营了十年的暗黑破坏神三，第 28 赛季 ptr 释出后，许多玩家都质疑，设计师是不是放飞自我了？
因为 28 赛季的暗黑破坏神三，表现出了堪比私服的娱乐性。
不同于以往的职业平衡导致各职业都会有所萎靡，暗黑破坏神三第 28 赛季完全是全员高难随便打的程度。
隔壁的炉石传说推出酒馆战旗新种族亡灵，也是不需要任何内购就可以直接体验的。
更有玩家提出疑惑，阿区的炉石传说我购入一个卡包只需要一块钱，我为什么还要回国服？
不提被大家干脆遗忘的佣兵模式，炉石传说就目前的情况看来，想要在外服重新游玩，构筑模式，酒馆战旗和竞技场，总体造价都是很低的。
被批一坨答辩的守望先锋二，最近居然也慢慢好了起来。
先是把由 1 到 2 的过程中取消的很多优秀功能慢慢加了回来。比如自定义工坊和火力全开系统。
甚至下个赛季还大刀阔斧地对许多英雄进行平衡性调整，推出新地图，并且下调了皮肤的购买价格。
甚至连据说要废用的守望先锋一经典金币 都新增了获取途径。
大伙直呼和前女友分手之后她变得越来越漂亮了。
虽说亚服不论是台湾还是韩国节点，都需要一个比较优质的加速器才能保证游戏体验。
但是挡不住暴雪好像脑子突然清醒了，接连对旗下游戏进行了优化和非常合理的平衡性调整。大伙儿开始感叹，这玩意怎么好像越过越好了？
甚至连先前的舆论都有些要逆转的态势。
就在今天，网络上先后传出了暴雪将与世纪华通和九城网络对接国服新代理的小道消息。
截至目前，世纪华通已经辟谣。
谁又能知道，这到底是资本给股市带来的一些小小震撼，还是暴雪国服谈判的烟雾弹呢？
不论如何，玩家只是一批臭玩游戏的，或许一个良好的游戏环境和一款足够好玩的游戏，就能满足绝大多数人的要求。
原神能以吓人的速度斩获巨量手机用户的喜爱；打 ff14 绝本的直播间能在一夜之间斩下千舰；七年前的战地一也能用赛博一战引起大家对于游戏环境的反思。
像大家在游戏里常说的那样，没有绝对没用的英雄，只有太过孱弱的玩家。
同样的，没有绝对挑剔的用户，只有不肯好好做游戏的厂家。
只希望能有一款游戏，不需要加速器，不需要玩家与策划的对立，更不需要天天吃瓜的游戏环境。
大家生活得那么累了，干嘛还要继续和游戏对线呢？
本文来自微信公众号：情报姬 （ID：paperji），作者：狗鸽
本文由LinkNemo爬虫[Echo]采集自[https://www.ithome.com/0/680/703.htm]
