2017年11月底，在故宫博物院举办的数字文化艺术展上，一件微缩故宫的模型引起了人们的注意。这个与售楼处楼盘模型有几分相像的展品，近看起来，像是由一个方块一个方块细细搭起来的，非常精致。
这是由国家建筑师&Cthuwork工作室（以下简称“国建”）负责人喵奏带头，前后共有120多人参与，耗时近3年完成的作品——他们在游戏《我的世界》里造了一个虚拟故宫。整个项目一共用掉了1亿个方块，光是一个午门就有100多万块。
“故宫”项目预告，成片有待正式发布
《我的世界》是一款全是方块的游戏，玩家可以在其中创造或破坏方块，这份超高自由度带来了无限的可能。玩家尽情发挥着自己的想象力和创造力，在这个虚拟国度里实现了一个又一个奇迹。
一些志同道合之人聚沙成堆，建立了一个个专职创作的团队，并做出了许多令人惊叹的建筑，其中有山水园林、也有异星幻想，或真或幻，屡屡被圈内人奉以“别人的世界”的赞叹。国建就是其中颇有名气的一个团队。
“在虚拟世界里搭积木”——你可以这么理解他们是在做什么。
■ 情结
国建创建于2012年前后，它的前身是两个小建造团队——国家建筑师与克苏鲁工作室。国建的创始人刀子跟克苏鲁创始人ROM ，机缘巧合下在《星际争霸》里联了一次机，两人颇有默契一拍即合，国建跟克苏鲁就此合并。
尽管先后也做过“拂晓之城”“银河水师”等大制作，但“故宫”是国建迄今为止规模最为庞大的一个项目，整个国建的成员或多或少都参与到了其中。
国建之前出品的古埃及项目。国家建筑师最开始叫国家炼金术师，名字源自《钢之炼金术师》；Cthuwork则是美工画了一个章鱼的logo，既是克苏鲁的象征，也让人联想到“大触”
在喵奏加入国建之前，虚拟故宫的项目就存在。团队那时做好了故宫三大殿，但没有一个完整的计划，中间暂停了很长一段时间。直到2014年12月喵奏正式接手，而他选择接下这个，其实也跟小时的一个念想有关。
喵奏7岁第一次出远门，父母带他去了北京，去北京自然要游故宫。那时故宫刚好碰上了百年大修，很多地方没对外开放，但足够在喵奏心里埋下情结——他很想自己做一个故宫，但现实如家中零散的积木块，根本没法满足他的愿望。
喵奏在故宫
直到2012年前后他遇到了《我的世界》，喵奏一头扎进了其中，在游戏里搭建筑来填补现实中的缺憾。他对建筑始终情有独钟，在他看来建筑最能代表一个民族的文化传统，它是一种特别具体的表征。
选择接下故宫项目时，喵奏没想那么多，就是觉得还挺有意思。跟国建其他的成员一样，大家因兴趣聚到一块，状态非常像互联网初兴的样子。
搭积木听上去没什么技术含量，但要一砖一瓦造一个故宫，也不是一件特别容易的事情。这个后来屡被圈内玩家称为“有生之年”的项目，喵奏没料到前后一共花了3年多的时间。
■ 造城
摆在喵奏面前只有一张近乎空白的图纸，他首先要做的是确定图上的各种细节，从宫殿外部的斗拱数量到内部的图案纹饰。
这次造故宫国建没能得到官方机构的帮助，喵奏只能通过其他手段确定建筑的制式规格。他们先用卫星地图确定建筑的范围，再来数斗拱的数量，从而推断屋顶大小与屋檐幅度，同时也能确定与斗拱连接的立柱。如此一样，整个建筑的结构就可以被反推出来。
外在架构还好说，更难求证的是内部陈设，对此喵奏只能查阅相关资料，从故宫博物院的展厅实物到相关古籍上的文字记载，他都看了个遍，其中记录清代帝后起居的《清宫述闻》起了很大帮助。
国建在还原宫殿内部装饰上下了很大功夫，这是整个项目中喵奏自己最为满意的地方
整个造故宫的过程中，喵奏的生活状态变得特别规律，白天搜集资料做下准备，晚上定时上线开始搭建。他从维基百科的每一条链接出发，按图索骥地去查阅被引的书目，生生将有关故宫的东西啃了一遍，其中梁思成撰写的《清工部〈工程做法则例〉图解》裨益良多，因为这本书详细图解了清朝所有的建筑样式。
面对从不对外开放的故宫区域，喵奏他们也琢磨出了一个办法。他们专挑那些国家元首游览故宫的新闻稿，细抠相关领导人身后的背景来填补空白。
“极有耐性”的喵奏，通过这般与现实的比照，让《我的世界》里的虚拟故宫，从只有一个地基开始，慢慢垒起了红墙黄瓦。
■ 同好
跟网络上因兴趣聚集的人一样，搭建故宫的这帮人形形色色，来自各行各业。其中以学生居多，流动性因此也大，每次一到升学工作的交接期，就会流失很多成员，当然也有新人填补。
修建工作大多是在晚上，每天晚上8点开始，参与的成员陆续上线，简单分配一下工作后，大家就各自动手做起来，一直修到晚上十一二点。我联想到一群蜜蜂，他们稳定而准确地按照指令，做出精致的蜂窝。
喵奏平时就是在家里的沙发上用笔记本造故宫
喵奏自己也记不清到底有多少人参与过这个项目，只能说“每个月大概有10名人员在持续输出”。人员流动性一大，项目常受到耽搁。体仁阁的负责人修到一半就“跑”了，喵奏也因个人原因暂时退出过一段时间，小组那会成了散沙，项目也一度搁了浅。
一直等到喵奏再上线，项目才继续往后推进。喵奏力求事必躬亲，“他是一个很好的组织者，很会调动别人的积极性。”国建另一名负责人黑星这样评价。
在喵奏个人的把控下，修改成了家常便饭，轻则微调，重则推倒重来。太和殿重修了3次；角楼也做了4遍，中间有4、5个负责人接过手，喵奏总觉得不够好。为了达到自己满意的效果，他会不厌其烦加以调整。
角楼制作流程演示，每座建筑都是这样一点点搭起来的
修建故宫更多时候是流程的重复——比照现实图片在游戏里不断调整，这个工作并不轻松，有时还略显枯燥。但就是这样一群未曾谋面的人，在日复一日的单调建造中，最终把故宫给做了出来，喵奏事后觉得这像是个“奇迹”。
■ 兴趣
媒体在采访喵奏时经常提出这样一个疑问：你们开始做的时候没定一些功利的目标吗？他们不能理解这群人为什么会如此不计功利，把3年多时间耗在虚拟世界搭积木这件事上。
喵奏将其归结为兴趣，更准确来说是一种执念，对他们来说，“这样一个可供人支配控制的世界，本身就是一个很吸引人的东西”，就好比未曾接触《我的世界》的人，无论如何也想象不到，摆弄这些方块的乐趣究竟何在。
每次动工他们会开着语音，一边修，一边闲聊，从学习、生活，到最近上映了什么电影、新出了什么游戏，话题天南海北，实在修累了就歇一会。
九龙壁也得到了还原，远观的话挺像模像样
偶尔大家干不动了，也起了玩心，就会开始在虚拟故宫里大搞破坏，当然前提是先通过物理备份存好档。
他们会用炸弹摧毁刚建好的建筑，或是点燃功宫殿然后坐看火势蔓延。摧毁往往比建造容易，也更加愉快。喵奏还曾和别人一起模拟“李自成入关”，一方进攻一方防守，在《我的世界》里玩起了新的塔防游戏。
如果硬要说功利心的话，可能就是视频点击量了。国建先后出过好几个作品，都很受欢迎，一下就把名声给打响了。这种可预知的热度在黑星看来，是吸引人们加入国建、并能维持组员热情的一个因素。喵奏觉得这其实更像是一种荣誉感。
故宫项目其实也有一部分这样的考量。黑星希望这样的项目为团队造势，确保国建的热度维持在一定水平，进而保证能有稳定的新人补给。
■ 回归
那段2分钟的故宫项目预告，迅速在《我的世界》圈内外引发了轰动，许多创作者也开始模仿起国建。“我们在扳正这股风气。”黑星不希望这个项目变成一个样板，而国建未来也不打算止步于此。
在受邀参加中国首届《我的世界》开发者大会时，另一名国建负责人sky登台做了一个以“游览式建筑”为主题的演讲，这是他从自己试水的一个项目里提取的概念。
游览式建筑强调玩家在建筑里的体验，建筑不再追求宏大壮阔，而更在意密度和层次感。他们希望建筑最后的呈现方式不只是一条视频，还可以成为吸引玩家进来游玩的一个通道，让玩家回归到游戏之中，不然，“建筑的生命力就到此为止了。”sky说。
这是国建基于现状深思熟虑后做出的考量。
如果你去视频网站搜一下《我的世界》就会发现，这些“别人的世界”无不规模巨大、配置豪华，这不是什么不好的事情，但当所有人都在追求这一点时，更多的可能性就丧失掉了。“当一个社区的评价标准单一的时候，它其实就已经濒临死亡了。”黑星反思。
故宫项目更注重审美价值，但国建不希望止步于此，他们还想回归到游戏本身
“我希望至少有一部分人，能去欣赏那种做得好玩的、做得有趣的、甚至做得烂的（尝试），”黑星说，“我们不想再做模型了。”
这种探索多少也与外在的压力有关，国建主发布平台B站的15万粉丝，至少有一半已经“死”掉了。“我们自己是存了个心眼的，”黑星讲道，“（以前的视频）第1周‘啪’地二三十万（播放量），现在1个月下来——2万。”
■ 继续
国建目前有几个项目在同时进行，也有人在做一些视觉艺术上的尝试，喵奏继续专心于自己的古建筑工程。
在为内务府添上最后一个方块后，历时3年的故宫项目终告完工，完整正片虽然还尚待发布，但喵奏这边，已经开始着手做下一个项目了——老北京城。这是对故宫项目的一个补充，他想还原城墙尚在的北京城。
也是在这时，喵奏发现自己的心态有变化，伴随故宫的修建，他越来越想为它们做点什么，喵奏希望自己的尝试能“降低中国古建筑的门槛，让更多人能接触到中国古建筑”，这一次他想呈现的是“宏观、完整的老北京面貌”。
故宫项目俯瞰图，喵奏一直很遗憾因为游戏对空间的限制，一边游览一边还得等待加载，他没法在游戏里实时看到故宫的全景
受邀参展后，喵奏提前来故宫做布展工作。这次来故宫对他来说就如同“回家”，这里的一砖一瓦、一草一木，他已经在那个虚拟故宫里见过无数次，也走过无数回了，御花园的每棵植物都是由他亲手一一栽下。
有时布展到深夜，故宫突然就安静了下来。一墙之外的王府井依旧喧闹嘈杂，这里却有一种与世隔绝的安定。喵奏走在无人的故宫里，有那么一刻，他觉得自己好像回到了过去。
本文由LinkNemo爬虫[Echo]采集自[https://www.ithome.com/html/it/347400.htm]
